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Прозревая будущее…
(М. А. Волошин и революция 1905–1907 гг.)

В статье «Пророки и мстители» М. Волошин писал: «В жизни чело-
века есть незыблемые моменты, неизменные жесты и слова, которые 
повторяются в каждой жизни с ненарушимым постоянством: смерть, 
любовь, самопожертвование. Именно в эти моменты никто не видит 
и не чувствует их повторяемости; для каждого, переживающего их, они 
кажутся совершенно новыми, единственными, доселе никогда не бы-
вавшими на земле. Подобными моментами в жизни народов бывают 
Революции» 1. Предчувствие неизбежно надвигающейся Революции —  
а это слово Волошин часто писал с большой буквы —  появилось у поэта 
незадолго до трагических событий 9 января.

В самом начале 1905 года Волошин приехал в Москву. 7 января 
у Саввы Мамонтова он вел разговор о бунтах и «крестном ходе в Кремле». 
9 января в 9 часов утра Волошин прибыл в Петербург, видел войска 
на Невском проспекте. Он оказался, свидетелем расстрела тысяч без-
оружных людей. Свои впечатления Волошин отразил в статье «Кровавая 
неделя в Санкт-Петербурге». Волошина прежде всего интересует психо-
логия толпы, ее реакция, ее поведение. «Странная и почти невероятная 
вещь: в толпу стреляли, а она оставалась совершенно спокойной. После 
залпа она отхлынет, потом снова возвращается, подбирает убитых и ра-
неных и снова встает перед солдатами как бы с укором, но спокойная 
и безоружная» 2.

Это поведение Волошин определяет как «мятеж на коленях». Люди 
не верили, что солдаты осмелятся стрелять в них, но те стреляли пря-
мо в упор, стреляли после того, как трубы заиграли сигнал: «в атаку!» 
Постепенно изумление сменялось гневом, спокойствие —  возмущением. 
Вечером в понедельник на темных улицах уже стреляли по солдатам. 
Размышляя о событиях дня, Волошин делает вывод, что 9 января 
знаменовало собой крах самой идеи самодержавия. «Девиз русского 
правительства «Самодержавие, православие и народность» повергли 
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во прах. Правительство отринуло православие, потому что оно дало 
приказ стрелять по иконам, по религиозному шествию. Правительство 
объявило себя враждебным народу, потому что оно отдало приказ 
стрелять в парод, который искал защиты у царя. Эти дни были лишь 
мистическим прологом великой народной трагедии, которая еще не на-
чалась. Зритель, тише! Занавес поднимается…» 3.

Статья «Кровавая неделя в Санкт-Петербурге» была опубликована 
на французском языке как рассказ очевидца о событиях в России. 
Однако существует более ранний отклик Волошина на события 9 января. 
Это запись в дневнике, озаглавленном «История моей души», которая 
сделана 10 января. Волошин приводит письмо Гапона, обращенное 
к народу, фиксирует беглые впечатления дня, рисует уличные сценки: 
«Сзади команда: «Шашки наголо!» Бежит толпа. Звон разбитых стекол. 
Фонари гаснут. Улица пуста. Дальше к Невскому снова конные разъ-
езды» 4. Он замечает первое зарождение протеста, вспышки народного 
гнева, ироническое отношение рабочих к «доблестным» защитникам 
престола, стреляющим в народ: «Конные Порт-Артур обратно берут! 
Мы-то вас кормили! Артиллерия скачет карьером при свисте и хохоте 
толпы. “Ах вы, православные”» 5.

Война царизма с собственным народом произвела на Волошина не-
изгладимое впечатление. Обострилось пророческое предчувствие конца 
империи Романовых, укрепилась уверенность в том, что «прошли века 
терпенья». Тема неизбежно грядущего возмездия, народного гнева, 
сметающего с лица земли всех деспотов и тиранов, властно зазвучала 
в творчестве Волошина 1905–1906 годов («Предвестия», «Ангел мще-
ния», «Голова madame de Lamballe»).

Считается, что революция 1905 года прошла мимо внимания 
Волошина, почти не оставив следа в его творчестве. Этому способ-
ствуют некоторые признания самого поэта. 24 октября 1905 года он 
писал А. М. Петровой: «Русская революция повергает меня в какое-то 
скучное безразличие. Я не могу ею захватиться, упрекаю себя и в то же 
время остаюсь совершенно равнодушен» 6. Действительно, впечатления 
от пребывания в Петербурге вскоре были заслонены событиями личной 
жизни поэта.

В 1905 году Волошин переживал бурный роман с М. В. Сабашниковой.
<…>
Напряженность и драматизм духовной жизни поэта в 1905–1906 гг. 

обострились благодаря его увлечению буддизмом, масонством, теософией, 
встречей в Париже с Рудольфом Штейнером, которому Волошин, по его 
словам, был обязан «познанием самого себя». Духовные искания этих 
лет впоследствии он сам определил как «блуждания духа». В 1905 го-
ду поэт проходит «мистерию готических соборов», отразившуюся 
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в  цикле «Руанский собор». Он читает Каббалу, масонскую литературу, 
«Эзотерический буддизм» Синнета, пытается дать собственное толко-
вание «12 дзянам». Возникает цикл «Когда время останавливается», 
стихотворения «Зеркало», «Мир закутан плотно» и др.

20 июля 1905 года Волошин пишет М. В. Сабашниковой: «Я вчера 
в Трокадеро рассматривал гробницу герцога Бретонского Нантского 
собора. Помните, там женская фигура Магии-Знания? У нее зеркало 
в руке. Она смотрит в него отраженным взглядом. Ее глаза приподняты. 
Веки узкие —  и детские, и старческие —  очерчены тонкими линиями. 
Губы горькие и знающие. И поцелуй, как ледяной меч. Это дева-Полынь. 
А сзади у нее другая голова —  грустная, старческая. Старец с большой 
бородой, унылым лицом. Я говорил себе, что это —  моя дорога. Люди 
не должны встречаться со мной, и я должен избегать людей. И душа 
моя будет равнодушно радостна, если я не буду видеть человеческого 
пламенеющего сердца».

«Познание самого себя» у Волошина оборачивалось порой желанием 
встать поодаль от человеческих бед и радостей, возвыситься до олим-
пийской «космической» точки зрения на жизнь. Его лирический 
герой —  «прохожий, близкий всем, всему чужой». Но опрометчиво 
делать отсюда вывод, что Волошин был холодным эстетом, которого 
не трогало ничто, кроме бесконечной радости познания, кроме Магии-
Знания. В то же самое время он писал М. В. Сабашниковой: «Мои планы: 
я буду читать по теософии и по революции. Я хочу написать, целый ряд 
стихотворений о революции» 7.

24 июля 1905 года вечером Волошин уезжает в Руан, чтобы посетить 
знаменитый готический собор, а утром ходит по старому Парижу, останав-
ливаясь на месте казни тамплиеров и Марии-Антуанетты. Возвращаясь 
из художественной мастерской Жюльена, где работала жившая в Париже 
Сабашникова, он идет читать о мадам де Ламбаль, казненной революци-
онным народом в 1792 году. «История французской революции» Жюля 
Мишле, которую Волошин внимательно изучает, вызывает у него раз-
думья о русской революции и соответствующие ассоциации. Иными 
словами, мысль о неизбежности революции не покидает его.

Письма Волошина 1905 года к невесте полны откликов на события 
в России. Он сообщает ей о восстании на Черноморском флоте, о броне-
носце «Потемкин», пишет о своем свидании с В. Бурцевым, размыш-
ляет о безволии и инфантильности Николая II. Те же мысли в письмах 
к матери и к А. М. Петровой. 16 (29) мая он пишет Е. О. Волошиной: 
«Безусловно, это начало революции. Именно только первое начало, 
а не продолжение 70-х годов, так как, вероятно, это движение пойдет 
совсем иным путем». А ниже: «Страшно даже как-то верить в то, что 
это «начало»: до такой степени это кажется неожиданным счастьем» 8.
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Еще более смело —  в письме к М. В. Сабашниковой 4 июля 1905 го-
да: «В слабости, безволии, чувствительности и слепоте Николая II есть 
что-то, что ясно указывает на его обреченность». «Сознание священ-
ной неизбежности казни царя во мне теперь растет не переставая: это 
чувствовалось еще в январе в Петербурге, но неясно и смутно. И это —  
не месть, а искупление» 9.

Тема неизбежно грядущего возмездия с необычайной силой прозвуча-
ла в стихотворениях Волошина, опубликованных в парижском журнале 
«Красное знамя»: «Ангел мщения» и «Голова madame de Lamballe» 10. 
Герой стихотворения «Ангел мщения» —  по определению Волошина —  
«Ангел Справедливости и Отмщения, кровавый Ангел Тамплиеров, 
Ангел, у которого в руках меч, у которого глаза всегда завязаны, а од-
на чаша весов всегда опущена…» 11. Он обращается к русскому народу 
с призывом пролить кровь за кровь. Тяжело падают пророческие слова, 
перевешивает та чаща весов, куда сложены преступления тирана:

Меч справедливости, карающий и мстящий,
Отдам во власть толпе…

Однако Волошина пугает льющаяся кровь, в словах Ангела мщения 
ему слышится не только призыв к отмщению, но и прославление жесто-
кости, как таковой, упоение убийством. Верный библейской заповеди 
«Не убий!», Волошин предостерегает:

Не сеятель сберет кровавый колос сева,
Поднявший меч погибнет от меча,
Кто раз испил хмельной отравы гнева,
Тот станет палачом иль жертвой палача.

Христианский пацифизм, существенно ограничивая видение мира 
Волошина-художника, мешал правильному постижению исторических 
событий первой русской революции.

В стихотворении «Предвестия», навеянном Девятым января, 
Волошин сравнивает убийство Юлия Цезаря с событиями Кровавого 
Воскресенья. Поэт склонен видеть в них мистическое предвестие гря-
дущих событий, пророческий жест богини возмездия Немезиды: «Умей 
читать условные черты». 9 января для него лишь начало революции:

Уж занавес дрожит перед началом драмы,
Уж кто-то в темноте, всезрящий, как сова,
Чертит круги и строит пентаграммы,
И шепчет вещие заклятья и слова…
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Для Волошина необычайно характерно выражение «кто-то в тем-
ноте». Будучи мистиком-идеалистом, он не мог распознать истинные 
движущие силы русской революции, но почувствовал и выразил ее 
неизбежность. Рассказывая, как расправился французский народ 
с приближенной королевы Марии-Антуанетты, принцессой де Ламбаль, 
он как бы выступает от лица парижской черни. Картина хмельного 
кровавого пира, «священного безумья народа» дана в стремительном 
музыкальном ритме, круженье плавного бального танца нарушается 
торжеством вакханалии. Не случайно возникают строки:

Пел в священном безумье народ.
И, казалось, на бале в Версале я…
Плавный танец кружит и несет…

Отрубленная голова мадам де Ламбаль, вздетая на пику, становится 
символом народной мести, революционного гнева:

Точно пламя, гудели, напевы.
И тюремною узкою лестницей
В башню Тампля, к окну королевы
Поднялась я народною вестницей…

В автобиографии Волошин писал: «Интерес к оккультному познанию 
был настолько велик, что совершенно отвлек меня от русских событий 
1905 года и удержал меня вдали от России. Первую русскую революцию 
я увидел в том преображении, которое выразилось в моем стихотворе-
нии «Ангел мщения»…» 12. Поэт воспринял события 1905 года сквозь 
призму собственного мироощущения. Нельзя сказать, что Волошин 
понял русскую революцию, но он принял ее. При этом в событиях 
1905 года поэт почувствовал дыхание другой, пока еще отдаленной, 
но неизбежной грозы.

В статьях Волошина, написанных в этот период («Во времена рево-
люции», «Тайная доктрина средневекового искусства», «Разговор»), 
настойчиво звучит мысль о приближении «катастрофы психологической, 
которая все потрясения перенесет из внешнего мира в душу человека» 13. 
Опаленная дыханием революции, душа Волошина обращается к миро-
вой поэзии и шире —  к историческому опыту человечества, пытаясь 
найти объяснение переживаемого момента.

Летом 1905 года он берется за переводы из Верхарна.
<…>
Обреченность русского самодержавия как наиболее омерзительного 

проявления деспотизма была абсолютно ясна Волошину еще в 1905 году. 
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Кошмар российской действительности в период подавления революции: 
жертвы 9 января, залитая кровью Москва, военно-полевые суды, кара-
тельные экспедиции, ежедневные казни, —  все это отразилось в поэзии 
Волошина в сложной опосредованной форме. Библейские образы, мисти-
ческие пророчества, космический гиперболизм скрывали мироощущение 
поэта, задыхающегося в кровавом бреду бытия. О том же свидетельствует 
неопубликованное стихотворение Волошина, сохранившееся в одной 
из его творческих тетрадей. Эпиграфом к нему служат слова профессора 
П. Минакова из статьи, опубликованной в «Русских ведомостях» (1905, 
№ 244): «Казнимый может при известных условиях остаться живым…»

Волошин пишет:

Лежать в тюрьме лицом в пыли
Кровавой тушей теплой, сильной…
Не казнь страшна, не возглас «пли!»,
Не ощущенье петли мыльной,

Нельзя отшедших в злую тень
Ни потревожить, ни обидеть.
Но быть казнимым каждый день!
И снова жить, и снова видеть…

Жестокая физиологичность образов сочетается здесь с предельной 
искренностью тона. Кажется, будто петля обвилась вокруг шеи само-
го поэта —  так остро он ощущает смертную муку казнимой палачами 
России. И как противоречат эти строки расхожему утверждению, буд-
то Волошин в 1905–1906 годах был всего лишь изощренным эстетом, 
странником по запредельным мирам, позером и холодным книжником 14.

В исследовании о творчестве Верхарна Волошин писал, что «поэт 
должен занять такую перспективную точку зрения, откуда он мог бы 
увидать всю современность сверху, целиком включенную в общее на-
растание истории, как один из связных актов человеческой трагедии». 
Но, по его словам, «пророчественность подобна дальнозоркости: она 
различает только далекое и не видит близкого» 15. Думается, что в этих 
словах поэт отразил существенные особенности собственного творче-
ского метода.

Реальные события революции 1905–1907 годов запечатлелись в по-
эзии Волошина далеко не однозначно. Преображаясь в его сознании, 
обретая двойной и тройной тайный смысл, они безмерно выросли, вклю-
чив в себя и опыт прошлых веков, и философские раздумья, и тайные 
прозрения. К тому же зеркало, в котором причудливо отразились эти 
события, было направлено прежде всего в глубь причудливого и слож-
ного мира собственной души поэта.
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Вместе с тем первая русская революция не прошла для Волошина бес-
следно. Она всколыхнула его сознание, проникла в самые сокровенные 
тайники творчества. Именно за эти годы сформировалась отношение 
Волошина к насилию, к террору, бунтарское свободолюбие, пророче-
ская дальнозоркость и характерная для него социальная близорукость.

События 1905–1907 годов обострили национальное самосознание 
Волошина, пробудив мысли о роли русского народа в освобождении 
всего человечества. В 1919 г. поэт писал:

Не нам ли суждено изжить
Последние судьбы Европы,
Чтобы собой предотвратить
Ее погибельные тропы.

Марина Цветаева в воспоминаниях «Живое о живом» заметила, что 
Волошин «стал и останется русским поэтом. Этим мы обязаны русской 
революции» 16.
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